想起姥姥，泪便不觉下来······

姥姥是一位慈祥勤劳的人，一生受苦颇多。听妈妈说，她还是典型的童养媳，年青时受尽了婆婆的虐待，丈夫封建思想严重，每每不问青红皂白挥拳即打，头胎又是个姑娘，更遭受欺凌，几次欲投井欲死，都幸运未能成功。所幸中年得子，又随夫迁至他乡，日子才渐渐好起来。

 我上头有哥，从小体弱，亏姥姥精心照顾成人，加之姥姥也有重男轻女的思想，对于哥哥更是疼爱有加。我从小被判为奶奶抚养，相比感情上疏了一层，但年幼的我并未明晰地感受到差别，痴迷于姥姥讲述的童年故事，煎烙的香脆油饼，舒适的格子布鞋，哼唱的地方特色的小曲······

记忆中，她一生虽未工作，却也竭尽全力尽其所能操持家用。小时候，绿荫下，马路边，一杯杯浓郁的茶叶水，掺了食用色素的温甜水，置放在小方桌上，杯口覆了一块玻璃，2分钱一大杯，1分钱一小杯，给路人带来极大方便的同时，也补贴了家用。晚年时更是马不停蹄地昼夜编提篮，做鞋垫，小打小闹竟也积攒了一笔小钱，据说还给我500元钱置办嫁妆。每逢我或哥前去，她总是慌不迭地买吃买喝，当然是领街上吃，腰板挺直，笑意浓浓。

不幸到了该享福的时候，却得了偏瘫。正巧那些年又赶上城市搬迁，老屋被扒，住进了敞亮的高楼，却没了老邻居，没了生活能力，只是一年四季呆坐在竹椅上，除了用一只手在一日三餐上派上用场，其他更多时候便是用来抹眼泪。姥爷身子正健，除服侍昼起夜寐，哪肯再耗时陪老妻枯坐，子女工作正忙，即便有，又怎能大把花时间与老母倾谈。更甚者，在工作烦闷，家务缠身，压力剧增时，我那舅舅，姥姥的中年得子，冲姥姥大喊大叫：“都怨你······都怨你······”一场压抑、痛苦、绝望、无奈的嚎哭之后，姥姥再也说不出任何清晰的话了，呜呜啦啦，再加之浓重的地方口音，更与人交流困难。有时，偶尔我课间抽空探望时，廖廖的空屋忽响起铁门哗啦啦声时，姥姥便极力从竹椅上探出头来。一见面，咕哝着含混不清的话语，用唯一尚能表情达意的手紧紧握住我的手，哭，哭，一个劲儿只是啊啊地哭，好容易止住后，我只能逃离，心里，是说不出的难受。而我，最痛恨的，却是舅舅惟妙惟肖学了姥姥探头探脑的样子。

老人枯燥的样子总令人不待见，而孩子······

从出生那天起，便如众星捧月般呵护有加，她哭了，她笑了，她闹了，她病了······一团人纷纷扰扰，话题总离不开她。

看着她娇嫩的吹弹欲破的脸蛋，连呼吸也要屏住了，怕贸然的鼻息弄得她不舒服，陶醉地嗅着她香喷喷的身子，明白了动物妈妈为何不停地用舌头舔舐宝宝的缘由，表情凝重地握着她沉甸甸的大便，巴拉着分析消化的最新情况······一切一切的付出都毫无怨言，掏心掏肺。

长大了，会蹒跚走路了；长大了，可以蹦跳着上学了；长大了，再也不能到童装店购置衣服了；长大了······

我们却又渐渐老去了。

付出和得到，永远不成正比，这是规律。新陈代谢，生老病死，谁也不能改变。唯一能改变的，是角色的定位，是自己淡然的心境，是看破世事的坦然，是活出每一天精彩的努力······