今天是七月十五，回老家上坟。

坟就在老家的村头，被一片梨树包围着。是那种长得比较大的丰水梨，现在梨快成熟了，都被一个个的纸袋子包着。

烧完纸，看到刚刚下过雨的梨园里有许多的马齿菜。就开始挖一些，准备回家调着吃。接下来的话，也不知道该说不该说，因为小时候，我也几乎每天都提着个篮子到地里挖这种菜，回家来放在一块板子上，剁碎了，加点麸皮，喂鸡吃。那时我们的饭桌上从来没有这道菜，也不知道它也能吃。只是这几年，总看到有人在路边的草丛里拔这菜，才知道它也能吃。上次做了一点凉拌着吃，味道还行，人家都说吃着好，也便留意着见到就拔一些。

话拉扯远了，这就说到啄木鸟了。

因为在我和儿子一起拔野菜的时候，儿子突然喊：“这有一只啄木鸟!”“有就有吧，在这儿有也不希罕!”我头也不抬地回答，这儿的马齿菜长得叶子又大，又新鲜，在路边的草地里可见不着这么好的。

“它被挂住了!”儿子急急地说。

我这才停下来，看身边果然有一张网，就在梨园的中间立着，足有两三米高，从地面一直扯到空中，就那样挂着。看这网和平时见到的网不太一样，是由许多的细细地绒线织成的，线特别特别地细，而且非常稠密，这是一种粘鸟的网!去年这时候来上坟的时候，就见到过它，当时梨园的主人还在，他给我们讲过这种网。

在将近两米高的地方，果然有一只鸟挂在那儿。“它死了吧!”“没有，你看它还动呢!”

站着看了它一会儿，这只鸟真的抖动了几下。“太高了，我够不着它!”儿子拉着网慢慢地往下拉，这网的弹性还真大，我能够得着了。开始去解缠在啄木鸟身上的线。拉着抖着，手里做着，心里其实也很害怕的，但是想着它刚才还动过，还有生命，也就继续做。

解开了一只脚，没想到，这丝线那么细，缠得竟然那么紧密，而且根本拉不断。不仅它的两只脚被缠着，它的嘴和脖子也被缠上了无数道这样的线。很可能它被挂着的时候，因为用力地挣扎，想用嘴把线给啄开，可是嘴也被缠住了。

因为缠得太紧，根本无法解开。在解的这段时间，啄木鸟一动也没有再动。最后只好放弃了。

儿子在一旁边开始抹起了眼泪：“它死了吗？”“它缠得太紧了，我也没有办法把它弄下来。”

“为什么要立这张网呢？”

“他们害怕鸟吃梨!”

“梨不是已经用纸包住了吗？”

“也许还没有包的时候，鸟会来吃的。一只鸟被粘住了，其他的鸟看到，就不会再来这儿了，别的鸟也就不会来吃了!”

儿子紧紧地搂着我，呜呜地哭了：“现在啄木鸟已经很少见了!”

我只能说：“我也没有办法!”

今天是七月十五，人们都在为去世的亲人烧纸，这只啄木鸟就在这一天死去了，人间的纸钱，鸟是不能用的，默念：在天堂你能够自由地飞翔!